老邬想建一座油坊，不必太大，100多平米就够了。老邬要压榨出好质量的菜籽油，再把油放到网上卖，让它们走出包围栖霞镇的大山，走向全中国。这是一条敞亮小道，如今，独一的障碍只要油坊。
老邬是栖霞镇的一个小老板，守着一个副食店过日子，卖家用品，也卖厨房调料，包括菜籽油。栖霞镇有种油菜的传统，号称&ldquo万亩油菜花田&rdquo，在重庆云阳县，人们都说栖霞的菜籽油最正宗。可是由于地处深山，交通方便，多年来，种油菜的人们只能收了菜籽自家压榨自家吃，换不成钱。2016年4月，有人通知老邬，可以把菜籽油拿到网上&ldquo众筹&rdquo。
这是个新词儿，老邬好半天赋听明白。能把菜籽换成钱，总归是坏事。老邬开着本人年终刚买的一汽SUV，跑遍了栖霞镇和左近几个乡镇，收买了好几吨菜籽。菜籽晾干后，老邬送到镇南头的一家油坊，它200来平米，整个打通，没有隔断。老邬觉得不妥。一个好的油坊，车间该当隔开，压榨菜籽时扬起的粗大烟尘才不会飘进灌卸车间，损坏菜籽油的质量。但他已来不及更改了。他得赶忙把灌装好的油贴上自家LOGO，给&ldquo支持者&rdquo们发货。
有人从云阳县城来，想把老邬的油拿到县里一家超市销售。老邬有点嘀咕。他的油有质量检测报告，但没有县质监局批上去的QS，也就是&ldquo企业食品消费答应&rdquo。依照国度质检总局的规则，没有QS认证的产品不能进入大型商超。
老邬想在网上卖，毕竟，这些油最后就是经过网络走出大山。他把菜籽油提交上淘宝，第二天发现被零碎下架了。食用油在淘宝上架，也需求提供QS证号。老邬只好把油放上本地电商，一个月才几单生意。
老邬急需建一座油坊，这样才干拿到QS证书，才干疏通无阻地把油卖出去。
建油坊先得有一块地。镇上地少，老邬看上了一块，去问，人家答，想买地，得给住房，给门市，再掏一笔钱。老邬付不起这么大的代价。
他想过卖别的，譬如土鸡蛋，但鸡蛋不好运输，快递又那么暴力，烂了怎样办？又想卖腊肠，一个亲戚以亲身阅历提示他，不行，气候一变，收到的腊肠能够都生了蛆！中秋节前后，他想卖猕猴桃，栖霞的猕猴桃长着红心，比黄心猕猴桃甜。行将成熟那几天，赶上40度的低温，蔫了的猕猴桃掉在地上，都烂了。
老邬的想法又回到了油坊。这是2016年11月初，我看到老邬的第一眼，他正站在自家店门前，缄默着抽烟。他瘦，不高，穿深灰色的夹克外套，黑色裤子，黑色软皮鞋。一道肉粉色的伤疤斜着越过了他的鼻梁。
见有人来，他立即笑了，坚持带我们到左近的&ldquo栖霞酒楼&rdquo吃饭，点了三大盆鱼和肉。他坐在最接近门的地位，张罗着让每团体多吃一点。最后的应酬当时，他的眉目又高扬上去。
&ldquo还是没说让我建油坊。&rdquo老邬用重庆话说。他把地皮的希望寄予在政府身上，但如今，他还没失掉明白的答复。
二
一年前，老邬还不晓得本人要做电商，更从未想过要建个油坊。
老邬是本地人，45岁，生在栖霞镇上面的金鸡村，父母都是最老实的农民。年老时，老邬想经过考试改动命运。但读到初中，父亲忽然生了一场大病，他没想太多，入学回家，照顾父亲和弟弟。一年后，父亲康复，让他再去读书，他回绝了。他不断记得刚入学回家时除了干活就努力昏睡的两个月，那苦楚的两个月他想明白了，人得听从本人的命运。
学习木工，帮家里种地，或许南下打工，老邬在那些年过着零散的日子。1993年，老邬和比他小三岁的外地姑娘阿清结了婚，逐步有了三个孩子。
为了孩子，老邬想，他得有个持久的营生。他和阿清在镇上老市场租了间门市，做调味品生意，贩卖花椒、辣椒、桂皮，还有菜籽油。他去零售商那里进货，也到油坊里收买，他只需质量好的菜籽油。老邬探索了一套分辨菜籽油好坏的办法：闻闻气息，是不是纯粹的菜籽滋味；在炒菜锅里加热，看冒出来的烟；晃动油瓶，看气泡的大小。他晓得，好的菜籽油有菜籽的气息，气泡很少，在阳光下，一晃就会折射出金色的光。
2010年，老邬买下了一个门市，就在栖霞镇政府对面、广场旁边。事先，广场还只是一方土坝，从那儿经过总要踩上一脚泥。他置信这会成为繁华的中央。老邬总是坐在门店角落里一张本人做的小木椅子上，面前一张玻璃柜台，柜台里垒着烟，上头摆着棒棒糖、优酸乳之类孩子喜欢的零食。嫌一团体呆着闷，老邬花四千块钱买了台电脑，每天看看电视剧，听听他喜欢的歌，&ldquo音调不是那么高又有点悲情&rdquo。在这间属于本人的门市，老邬进入他的颠簸生活。
#p#分页标题#e#三年后，老邬遵从外地烟草零碎区域经理的布置，在本人电脑上装了&ldquo批发终端管理信息零碎&rdquo。它按钮有点多，而且复杂，把一只脚还站在泥巴里的乡村小店老板们弄得晕头转向。只要老邬把它探索了出来。某个无聊的早晨，他忽然想到，这个零碎可以统计烟，是不是也能添加其他商品？他来来回回地点击按钮，从早晨七八点到十二点，他把王老吉和牛肉干的条码添了上去。
那个进程很像后来电商需求的上架环节。之后，烟草零碎推出挪动店铺&ldquo娇子公社&rdquo，外地的农商银行推出网络店铺&ldquo惠商户&rdquo，它们都是基于实体店铺推出的电商形式，都约请老邬参加。
这是2014年到2015年之间的事情。那时，全中国中央性的小型电商正蓬勃开展，试图占领巨头们还没占据的乡村市场。但对基层任务人员和乡镇副食店小老板来说，那更像是一种为应付&ldquo上头&rdquo反省、为不被扣工资而不得不完成的义务。老邬在那两个电商平台各上架了20款商品。几个月过来，一件也没有卖掉。
2015年底，巨头终于来了。京东在云阳县的乡村主管找到老邬，让他做推行员。一切电商在进入乡村时，都看中像老邬这样的人，本地的副食店老板拥有巨头们想要的落地功用。思索一番，老邬赞同了。他是个对新事物怀有兴味的人。但直到菜籽油众筹成功，老邬才对电商发生了真正的兴味&mdash&mdash网络可以让他的菜籽油走出大山，卖到全国。一个副食店小老板忽然拥有了全国的市场，这是个宏大的引诱。
老邬要做电商，做电商要建油坊。整个十一月，他的心境都随着油坊翻腾。
三
&ldquo爱优特&rdquo办公室位于云阳县汽车客运中心的楼上，这是一家专门贩卖土特产的云阳本地电商。穿过候车的人群，越过年久失修的水磨石空中塌陷上去的坑，沿着没了棱角的楼梯上到六层，向右有一个门洞，两边挂满了牌子，比方&ldquo云阳县电子商务孵化园&rdquo。穿过走廊，五六个房间围着圆形天井排开，每个门上都挂着牌子，&ldquo创业格子间&rdquo。
除了爱优特的办公室，其他格子间的门都关着。老板葛风坐在他的AOC显示器前面。两扇窗大开着，楼下大巴的鸣笛声，喧闹喧哗，葛风不闻不问，一张圆脸，脸上几粒圆痣。他的普通话很娴熟，一说起来，就像在过度的官腔和过度的诚实里转圈。
葛风在2014年开端做&ldquo爱优特&rdquo，最后他想的名字是&ldquo优特&rdquo，优质的特产，觉得僵硬，又加了&ldquo爱&rdquo。他运用网络上曾经成熟的开发工具，搭建了这个小顺序。那时，他的主业是给他人建网站。那年下半年，云阳县几家互联网企业在两江广场做活动，他们中有在淘宝上卖重庆特产的，也有开发作活类APP的，葛风算是做网站开发的。他在广场上看法了县商务局的人。
2015年春节刚过，商务局带着包括葛风在内的云阳县互联网从业者去了重庆，调查如何做电商。李克强提出了&ldquo群众创业、万众创新&rdquo，放慢开展乡村电商，写进了当年的政府一号文件里。葛风感到，&ldquo政策情势一片大好&rdquo。回到云阳，他赶着完善爱优特，政府则将包括爱优特在内的几家互联网企业打包，以此把云阳请求成为&ldquo国度电子商务示范县&rdquo。一位指导想到创建&ldquo电商节&rdquo，928谐音&ldquo就爱发&rdquo，日子就定在了那一天。
那几天很繁华，葛风参与了县里关于电商节的大论坛，上了电视，衣冠楚楚。县里拿出补贴，给参与电商节的几家企业下了义务。葛风分到的是他人不要的小蛋糕、瓶装辣椒酱和粉条，每款售价1分。只要这三样产品，爱优特正式上线了，当天卖出去几千单。
电商在云阳县蓬勃起来。葛风牵头成立了云阳县&ldquo电子商务协会&rdquo，县指导说，名字小了，改成&ldquo互联网产业协会&rdquo。2016年，电商业绩被归入乡镇干部考核体系，&ldquo电商做得好不好，直接影响你今后的仕途。&rdquo葛风听说有人专门跑政府道路，到一个个乡镇去谈，20万包做一个电子商铺，包数据美观，至于后续卖得怎样样，不保证。
#p#分页标题#e#云阳县有40多个乡镇，每过一段工夫，商务局要几个乡镇引荐一批人，到县城学电商，一连上四到七天的课。几个电商企业的担任人就是教师。葛风也在其中。他发现，乡镇选派下去的人，有的连智能手机都不会用，而一些教师PPT的标题是，&ldquo成为百万电商&rdquo，&ldquo电商论剑&rdquo，或许，&ldquo如何打造一个有逼格的电商&rdquo。葛风问，&ldquo他们听得懂吗？&rdquo
或许讲的人和听的人都并不关怀。葛风关掉PPT，在屏幕上示范，让那些摸鼠标都觉得别扭的人跟着他，一步步请求淘宝账号。
葛风1988年生，云阳县渠马镇人，他自认阅历&ldquo传奇&rdquo。2003年，由于淘气，他在离中考还有一个月时被学校开除，尔后，他辗转重庆、贵州、广东、浙江，打工搬砖，频繁和下属争论并被开除。任务赚来的很少一点钱都被他耗费在网吧里，他不打游戏，用只会念26个字母的英文程度背代码，学习编程。葛风想，他要去互联网公司下班，轻盈，每一天都新颖。
在浙江，葛风进入了嘉兴一家网络公司。他绕过前台，闯进了总经理办公室。由于这种被浙江人欣赏的鲁莽无惧，他被当场录用。他的次要任务内容是打电话给企业，宣称有一个高端的、互联网思想的论坛，约请对方参与。&ldquo论坛&rdquo上，公司指导通知那些企业主，假如你不在互联网上推行本人，假如你没有一个网站，你就要被时代丢弃。很多企业主现场就签了单。
大半年后，葛风开端和一对夫妻合伙做集成吊顶生意，全公司只要他们三团体。对外，这是个拥有大型工厂的企业，光在江苏就有20家旗舰店。
2006年，家里决议送他去当兵。在部队，葛风读《营销管理》，读《货币和平》，读卡耐基，经过网校取得了大学文凭。两年前进伍，他回到嘉兴的那家公司任务。几个月后，他又厌倦了。他受够了流浪，也受够了为他人打工，他决议本人当老板。2009年底，他回到云阳。
在渠马镇，葛风开了一家电脑店，后屋是个没有执照的小网吧。赶上严打，这网吧第一个被查封。电视台记者和警察一块赶来，葛风灰头土脸，第一次上了电视。
他在县城租了个小房子，每天冥思苦想该如何扎入互联网这波热潮。团购正热，他想了个相似的&ldquo同城易购&rdquo，但没有钱，胎死腹中。又干回成本行：给人建网站。他把一个百货卖场中简直一切卖电脑的都忽悠了。但是，大山之中的云阳县的企业，少数还没有用互联网推行的认识。葛风找到云阳能够是最著名的品牌，&ldquo王大汉&rdquo，卖桃片糕的，对方问，网站是啥子？
2013年底，葛风给人建网站的生意走到止境。他的同行越来越多，客户越来越少。像这些年不断被人提起的词儿，&ldquo转型&rdquo，他又想到了做电商。这一次，他真的赶上了好时分。
在爱优特，葛风简直是一团体包揽了一切技术活，他在云阳县找不到其他能做的人。懂得一点网络的年老人都分开了家乡，到了更依赖网络的中央。他在专业QQ群里招聘，他人不问薪水，先问办公地点，他一说云阳，回的只要两个字：&ldquo不去&rdquo。
也有人自动找到葛风，要跟着他干。他们是开过餐馆、卖过电脑或许手机又失败了的县城青年。电商，一个新颖的、听说特别有出路的行业，成了他们在缺乏变化的县城生活中能遇见的不多时机。
葛风目前的团队不到10人。对外，爱优特号称本人是&ldquo最大的网上农土特产直销网站&rdquo。这个平台上一共有13家店，一家店对应一个乡镇，它们必需承受比淘宝更严苛的条件：买家打款后，货款会在爱优特账户中保管一个月，再领取给卖家。葛风说，这是为了防止假货。买家一赞扬，他就能罚款。
住在栖霞镇的一天夜里，我翻开爱优特的APP，进入画面：&ldquo家的滋味&mdash&mdash有你如此复杂&rdquo。首页的设计相似京东、淘宝等APP，轮播图片、分类和重点引荐顺次从上而下。标明&ldquo抢购&rdquo的显眼地位，是黄花菜、土鸡蛋和农家自种脐橙。点击恣意图标，表示缓冲的圆点都要转过半圈。&ldquo商品分类&rdquo中包括生鲜、家畜、家禽、水果、饮品佳酿、苗木花草等等选项，大局部品类下空无一物。最下方的&ldquo世界特产&rdquo一栏里，列出了南极洲之外世界六大洲的重要国度&mdash&mdash每个都是空的。
我试图把一袋35元的花椒和一袋30元的红薯淀粉参加购物车，一同购置，结算页面显示，在加上8元运费之后，这一单共181元。我退回购物车，计划删除红薯淀粉，零碎提示，&ldquo确认删除吗？&rdquo
我面对两个选项，一个是&ldquo不要&rdquo，另一个是&ldquo嗯&rdquo。
#p#分页标题#e#
四
菜籽油众筹成功后，老邬成了全镇的红人。那是他第一次尝到电商带来的甜头。趁着那股振奋，他成立了一家电子商务公司，请求注册了&ldquo老邬家&rdquo商标。事先分管电子商务的栖霞镇镇长，姓于。于镇长找到他，让老邬担任栖霞镇电子商务站站长，带起头来。老邬说，于镇长是个和颜悦色的人，没有官架子，觉得俩人谈得来，他就赞同了。于镇长又把老邬引荐给了葛风，于是老邬入驻爱优特，在下面开了&ldquo栖霞镇旗舰店&rdquo，卖红薯淀粉、香菇，当然还有他的菜籽油。
镇政府给老邬送来一台电脑，一台打印机，又在墙上装了50多寸的大显示器。本来作为仓库的一间门市被改装一新，绿色的大牌子挂上去，&ldquo栖霞镇乡村电子商务综合效劳站&rdquo，旁边还有五个图标，辨别是&ldquo帮你买&rdquo，&ldquo帮你卖&rdquo，&ldquo帮你办&rdquo，&ldquo帮你提&rdquo和&ldquo帮你赚&rdquo。外头的墙上也贴着大绿字：&ldquo下行下行上下都行，关键在下行&rdquo，是县长的话。
一拨接一拨的人来。镇上的，县里的，商务局的，统战部的，一来就是十来个，转着圈看老邬的新电脑，以及贴了&ldquo老邬家&rdquo商标的花椒和菜籽油。还有的人，老邬也不晓得是谁，从重庆之外的中央专程慕名而来，向老邬讨教做电商的经历。老邬殷勤，谁来了他都赶忙起身，把瓶装水和烟塞到人家手里。
七月，镇上的商务所告诉，县长要来。老邬和阿清赶忙把货架又擦了一遍。半夜时分，县长来了。阿清拍下了照片，县长高矮小大地站着，前面是十几个县指导。县长是来栖霞镇反省电子商务的，对老邬的任务很认可。老邬送走了县长，刚要喘一口吻，又有人跑来，叫他到镇政府的小会议室里去。
一屋子指导挤挤挨挨。县长问老邬：&ldquo你有什么难处？&rdquo
老邬说，&ldquo我的油质量是合格的，就是没有QS。是不是县长伸出援手，消费答应上，想想方法？&rdquo
他能觉得到，镇上指导都没想到他会这么说。县长说，想想方法吧。
老邬让阿清关掉了市场里做了十几年的调味品店，回家帮助，本人二心一意做电商。他在好几个电商平台上都请求了账号，守旧了店铺。他还是想以菜籽油做主打，但没有QS证号，他的油在这些大电商平台都无法上架。
老邬的油只能在爱优特上卖。他苦心留住客户。有人从广东买了四桶5升的油，运费68元，老邬只收人家53元，打包的时分，又额定塞了一斤红萝卜。
九月是云阳县电商习尚的最顶峰。9月28日，云阳县&ldquo电商争霸赛&rdquo正式举行。十几天前，老邬就在&ldquo栖霞镇旗舰店&rdquo上设置了抢购，原价9元的500毫升菜籽油，抢购价只需5元。那天一早，40多个乡镇的电商担任人，聚集在县孵化园的大厅里。墙上贴着金色大字：&ldquo互联网+时代，一定要抓住，你错过的不只是一个时机，而是一个时代。&rdquo
老邬特别带去了热敏机，他想象着，订单汹涌而来，热敏机飞快打印出快递单。他的东西有口碑，他一定能拿个好名次。
晚上9点28分，争霸赛正式开端。爱优特主页变成空白。老邬反复刷新，终于刷出来登录框，但怎样也登不上去。低低的私语声响起来。在淘宝上的店铺都运转正常，但是爱优特的网店都出了成绩。
葛风并非毫无预备。他花了十万做推行，花了五万晋级带宽，至于效劳器，他想，如今是云时代，流量一添加自然会晋级。但是&ldquo晋级&rdquo没有发作，蜂拥而来的流量让爱优特效劳器堕入解体。葛风两天没有合眼，他转移效劳器，转移数据。后来他才晓得，爱优特光9月28日那天，就有两百多万的流量。他得到了时机，还把本人的平台变成了一个全县皆知的丑闻。有几个乡镇在第二天就表示不再用爱优特了。
老邬还在用。他的店在那天收到了上百个订单，卖得最火的，还是他的菜籽油。卖到全国的老邬家菜籽油，在云阳县也播种了名声。他足足花了三天赋打好一切的包裹，休息一下，他拍下一堆堆包裹箱的照片，发了条冤家圈，&ldquo累成狗&hellip&hellip但无怨无悔！&rdquo
五
#p#分页标题#e#何委员小巧精致，眉心有颗小痣，看起来是个有福气的女人。她普通话字正腔圆，简直没有口音。她穿着短外衣，外头套了件黑色长针织衫，衫下肚子圆圆地隆起。她抚摸着肚子，&ldquo七个多月了！再过两个月就要生了。&rdquo
11月5日上午八点多，何委员和另一位刘姓任务人员离开老邬的门市。前不久，栖霞镇指导班子换届，于镇长升为党委副书记，电子商务改由何委员担任。
老邬赶忙给他们搬来凳子，在&ldquo电子商务效劳站&rdquo的大牌子下，何委员款款入座，议论起最近的好音讯：在云阳县13个乡镇组成的电商小组中，栖霞镇排名第二。往年，云阳县把经济目标作为考核乡镇公务员最重要的分值，电商又是其中重要的点。何委员正在想方法，把微商归入电商考核数据库里去。
我提到了QS。姓刘的任务人员接了话，&ldquo这里有一个矛盾。把QS那些弄好之后，给消费者的觉得，又是一个工业化产品。&rdquo
何委员接着说，&ldquo机械加工的，就不是农家本人的了。农家的，又没有方法认证。你既要照顾商家心情，又要照顾买家心情，你不晓得究竟应该照顾哪一个。&rdquo
&ldquo能提供的硬件我们也提供了&rdquo，她看了看政府给老邬配的电脑和打印机，说，电商是市场行为，政府不能过多干涉，&ldquo软件我们也培训了。&rdquo除此之外，&ldquo能做的更多是宣传&rdquo。
老邬送来一盘瓜子和糖。何委员讲话时，他就站在不远处。他脸上的肌肉像是顺从着拉扯，竭力维持在正确的中央。
何委员说，她晓得老邬的血橙正在众筹，她在冤家圈转发了这个音讯，还联络了云阳县一些平台转发，她一口吻罗列了好几个名字，云阳手机台，云阳网，掌上云阳，智慧云阳&hellip&hellip
&ldquo我可以给你看一下，我们要求政府的任务人员必需都要装置这些东西。&rdquo何委员掏出手机，划拉着，屏幕一角有个&ldquo云阳手机台&rdquo，但没有更多了，&ldquo我不晓得哪里去了，&rdquo她有点不好意思地笑着，转向身后那位任务人员，用重庆话说，&ldquo难道本人卸了吗？&rdquo
十几天前，老邬承受京东的约请，穿着阿清特意为这次出门买的1280元的新外套，第一次去了重庆，第一次坐上飞机，到了北京。京东把他作为乡村金融的典型人物推下台，老邬面对几十名记者，讲述本人做菜籽油的来龙去脉。记者们笑了好几回，鼓掌了好几回。老邬觉得，他的菜籽油真是走向全国了。
回到栖霞三天，老邬和于镇长一同到左近的高阳镇调查。高我国这片创新热土正在发生一场全面而深刻的产业结构变革。阳镇新开了工业园区，入驻的厂家三年内不要房租，水电费全免。一家油坊也在其中。它有QS，好几年前办上去的。于镇长的意图，是想让老邬看看能不能和这家油坊协作。老邬转了一圈，发现地上干洁净净的。假如这是一家繁忙的油坊，地上总要有点菜籽、菜饼或许油的痕迹。他翻开一瓶装好的菜籽油，闻了闻，没有他熟习的气息。他又拿勺子舀起油，看到油里有几丝黑色沉淀。
镇长看着他，&ldquo怎样样？&rdquo
老邬尽量柔和着语气，&ldquo这个，不做了吧？&rdquo
回到栖霞镇后，他花了四五个早晨，给1000瓶500毫升的菜籽油打好了包装。于镇长说了，老邬要好好预备，双十一把电商大搞一场。老邬一边打包一边想，他一定要有一个属于本人的油坊。
曾经有几个冤家找到他，情愿合伙建油坊，打&ldquo老邬家&rdquo的牌子。老邬寻思，栖霞镇能不能像高阳镇那样，提供收费的厂房？即便不能，镇上能不能给他一块地让他建油坊？
于镇长没有明白答复，然后换届了。何委员来当时，老邬明白了。
&ldquo这个电商啊。&rdquo11月5日的午饭，老邬给本人倒了一杯酒，38度的&ldquo稻花香&rdquo，6块钱一瓶，每天半夜他都要喝二两。这几天，他半夜和早晨都得喝上三四两。烟也比往常抽得多。在这个门市里，他多年来的生活闲适又宁静，但电商把这些都打破了。
&ldquo这个电商啊，是伤人的伤。&rdquo老邬放下酒杯，冲我笑了一下。
他在等候我的反响。我也笑了一下。于是老邬持续说下去。
&ldquo我支持电商，如今对我的报答是什么？我那边的门市生意再差，一年还是有几万块钱的。为了做这个电商，丢掉了。不是我老邬小气。&rdquo他冲着门口堆着的十来箱饮料比划着，&ldquo不是我老邬小气，来了那么多人，喝的水也有这么多。&rdquo
#p#分页标题#e#门外的广场上正喧哗着。老人围坐打牌，小孩子奔跑，穿大红粗跟短靴的女人一边绣十字绣，一边唤小孩子慢一点。青壮年男人只要寥寥几个，他们聚集在左近的台球案和麻将桌旁，为一记好球大声叫嚣。
&ldquo就是一个QS，卡住了。我开店那么久，进货一看QS，二看消费日期，都是知识。县里超市让我把油送上去，我说不好吧，葛风说，政府支持你的油，不会来查。但我心里不断放不下，不踏实。&rdquo
他又端起酒杯，仰着脖子把半杯酒喝完，&ldquo不是那么开心，真的不是。QS不上去，众筹再大，五千、五万也就是这样，一次的生意，前面没有了。&rdquo
那天早晨，老邬给于镇长发了条微信，说，&ldquo我做好本人的事就行了。&rdquo
六
11月9号清晨，老邬吃过早饭，和一个冤家一同开车到县城，找到葛风。40公里的山路，他们简直没有说话。直到柏油路拐了一个弯，一道庞大水流呈现在眼前，反射着镜面一样宁静的银光。老邬的冤家改用普通话对我说，那就是长江。
&ldquo如今长江美丽嘛。云阳环境好。整个长江，我们云阳是最具幸福感城市！&rdquo怕我不信，他又加了一句，&ldquo是认证的！&rdquo
在县汽车客运站上方的办公室，老邬、老邬的冤家和葛风三团体围坐在一同，像个三角形，严密，各无方向。老邬通知葛风，本人要建一个油坊，他让葛风打听打听，办QS需求什么手续。葛风说，他要去问问商务局，估量一个星期这事儿能有个眉目。他们的说话十分冗长。辨别前，他们各自说了一些悲观的话，鼓舞对方。
那天下午，我分开老邬家的门市，沿门前那条路向北。我发现一些店铺门旁边竖着个牌子。牌子上有个绿色的LOGO，变形了的 &ldquoe&rdquo，像一股绿色的风吹过大地。旁边是个二维码。扫码，我进入了一家名为&ldquo玉鑫百货超市&rdquo的淘宝店，它没有商品，没有买卖，粉丝数1。另一家，&ldquo小酒窝百货&rdquo淘宝店，异样没有商品，没有买卖，粉丝数1。
持续向北，行至一家店铺里堆满了门和板材的店，墙上也竖着牌子，&ldquo立邦漆网店&rdquo，没有二维码。玻璃柜台后的女人正盯着手机。我指指那牌子，&ldquo是有网店吗？&rdquo
她低头看了我一眼，没说话。
外头的男人喊道，&ldquo没有网店！&rdquo他一边说一边往里走，&ldquo没有网店！&rdquo
后来我得知，这是栖霞镇设置的&ldquo电子商务效劳点&rdquo。依照云阳鼎力开展电子商务的规划，每个乡镇要有一个效劳站，村里设置效劳点。看起来，整个栖霞镇，能把外地出产的东西经过电商卖出去的，只要老邬一团体。何委员也说过，老邬&ldquo算是一个特例了&rdquo。
第二天一大早，老邬又起身了，他穿过马路，走上斜坡，进了镇政府。他找到那位刘姓任务人员。他说，他不做电子商务效劳站了，&ldquo找更年老、头脑更活的人来做这件事吧&rdquo。
这是老邬的还击，但没有成功。对方最后容许了，但二非常钟后又来找老邬，通知他，还是得做起来，镇上找不到人。
早晨，老邬又喝起了酒。今天就是双十一，电商的大日子。交待老邬还要持续做效劳站之后，那位任务人员才通知老邬，双十一的促销活动是上架500ML装的菜籽油。没有更多的活动了。
&ldquo如今电商，是李克强总理&hellip&hellip&rdquo他喝了一口酒，&ldquo枉费了他一番苦心吧。老邬不想有什么作为，只想为这片热土撒下本人一滴血。&rdquo
讲普通话时，老邬不再运用&ldquo我&rdquo，而是用&ldquo老邬&rdquo，像描绘另一团体。
&ldquo毕竟是这里生长的，40多了，人生能有多少年？人生留下了什么？活得有意义吗？老邬就想尽本人还可以动的工夫，今生无悔化尘埃。&rdquo一个月前，他在微信冤家圈写过相似的话，&ldquo仿佛是唉声叹气，其实是我内心写照。赚那么多钱没有用。我就想做点有意义的事，他们都不了解，真的。&rdquo
双十一那天早上8点，老邬登陆爱优特，发现菜籽油抢购本应免邮，零碎却又带上了8元运费，他给葛风打电话让他修正时，葛风还在睡觉。这一天，老邬在爱优特上卖了34单，根本都是做活动的菜籽油。他用花花绿绿的饮料箱子给其中的17单打好了包，这些买家都是云阳县城的，今天一早他送到邮局去；另外17单是左近村镇的，从邮局回来，他就开车给这些客户送过来。十月底他为了双十一包装好的那1000瓶油，大局部仍在那里。老邬说，油能放，没事儿。
#p#分页标题#e#11月25日，老邬给我发来两张微信截图。京东约请他参与12月1号在北京总部举行的会议，央视也会报道。老邬回绝了。他说，&ldquo没意思&rdquo，配了一个咧嘴大笑的表情符号。过了一会儿，又说，&ldquo上央视了又咋样，虚名&rdquo。如今，除了地皮，老邬又听葛风说，QS办上去得4万块钱，油坊的事情&ldquo卡起了&rdquo。
他又说了一次&ldquo电伤&rdquo，他说要养伤，&ldquo伟大的生活愈加真实&rdquo。
十天后，老邬的口风又变了。
他看上了本人老家金鸡村的一块地，足有5亩大小，由于在村里，破费也不贵。老邬正在奔跑，他有一些谋划，但不肯细说。
&ldquo事情怎样呈现的转机？&rdquo
&ldquo听假话吗？&rdquo微信音讯进展了一会儿，他接着说，&ldquo搞不好油坊我不断放不下。我会不断把这件事担心里啊。捕获每一次时机。&rdquo
&mdash &mdash E N D &mdash &mdash
企业海
